Лишнее тепло

Летом 2007 года городской совет французского Абонданса (это название переводится как «изобилие») принял решение закрыть горнолыжную станцию. Сорок лет она была основой местной экономики, но теперь снега слишком мало и станция начала приносить ежегодные убытки в размере 640 тысяч евро. Платить такую цену за подъемники неразумно для города, расположенного на высоте 930 метров и генерирующего в год 2,2 миллиона евро. Причем главное здесь – не объем экономики, а высота. В метеорологическом агентстве Meteo France уверены, что сильнее всего происходящие изменения климата отразятся на станциях, лежащих на высоте 900–1500 метров, пусть даже эти станции и ведут в Порт дю Солей, одну из самых больших зон катания в мире.

Старосветские проблемы

Альпы для Франции, Швейцарии, Австрии и Германии – это примерно 70–80 миллионов туристов и 160 миллионов человеко-дней каждый год. Основной наплыв случается зимой, и такой поток отдыхающих отражается не только на благосостоянии горных деревушек, но и на ВВП этих стран. Цифры впечатляют, и единственная проблема заключается в том, что зима сегодня оказалась самым ненадежным временем года.

Глобальное изменение климата бьет и по лесам Амазонии, и по Северному полюсу, но в Альпах температура повышается почти в три раза быстрее. Года 1994, 2000, 2002 и 2003-й стали самыми теплыми за последние 500 лет, и эти рекорды будут обновляться постоянно. Прогнозы говорят, что снега на небольших высотах станет меньше, ледники начнут съеживаться, а вечная мерзлота – таять.

По данным Организации экономического сотрудничества и развития, 609 из 666 больших и средних альпийских зон катания хотя бы сто дней в году имеют нормальное снежное покрытие. Остальные вступили в борьбу за выживание. Если температура поднимется на один градус, количество условно хороших зон сократится до 500, на два градуса – до 400, на четыре градуса – до 200. Пока самым заметным представителем группы риска считается Германия. Для нее повышение температуры даже на один градус приведет к потере 60 процентов мест катания с естественным снежным покрытием. Следом по убывающей идут Австрия, Франция, Италия и Швейцария.

Подавляющее большинство курортов на климатические каверзы ответило сверхинтенсивным использованием снежных пушек и специальных покрывал для ледников. Пока эти меры себя оправдывают. Но если температура все-таки будет повышаться, то искусственный снег начнет дорожать, а ледники все равно продолжат таять. С точки зрения экологов, курорты добиваются некоторых тактических успехов, однако проигрывают стратегически. Использование огромного количества энергии и воды для оснежения склонов вредит окружающей среде и постепенно меняет ландшафт. Земляные работы во время прокладки трасс мало того что губят природу, так еще и повышают опасность внезапных наводнений и камнепадов (хотя обычная, но очень тщательная расчистка склонов делает их пригодными для катания даже при 10–20 сантиметрах снежного покрова).

Если суммировать все усилия владельцев мест для катания, то становится очевидно, что они лишь пытаются как можно дольше сохранить нынешнее положение вещей, но не видят себя в долгосрочной перспективе. Банки же продолжают кредитовать крупнейших операторов, а страховые компании берут на себя часть их рисков.

Углекислый вопрос

Позиция некоторых скептически настроенных ученых заключается в том, что никакого глобального потепления как феномена, вызванного жизнедеятельностью человека, нет. Климат на планете менялся много раз, это вполне естественный процесс. И сейчас мы возможно (только возможно) стоим на пороге очередной эпохи перемен, хотя температурные колебания последних десятилетий все-таки не выходили за пределы нормы. Более того, даже о норме судить не так просто: в научном сообществе нет полного согласия относительно того, что считать средними температурами. Об этом же говорят нефтегазовое и угольное лобби. Тем не менее борьба с глобальным потеплением продолжается. Больше всего от этой борьбы страдает электроэнергетика, и в основном угольная (атомная, разумеется, стоит в стороне). Именно уголь стал самым главным поставщиком углекислого газа (CO2) в атмосферу. А CO2, в свою очередь, экологи считают самым главным парниковым газом, ответственным за происходящее.

Выглядит этот механизм следующим образом: углекислый газ уходит в верхние слои атмосферы и усиливает естественный парниковый эффект. Он не выпускает отраженное от Земли тепло, заставляя его возвращаться обратно. Планета оказывается как будто запертой в теплице. «Проветриться» невозможно, и температура медленно растет.

С экологами соглашаются правительства многих стран, и под удар попадают не только энергетики, но и автопроизводители, и многие промышленные предприятия. А после 2012 года строгие ограничения будут наложены и на гражданскую авиацию, которая занимает третье место в ЕС по выбросам двуокиси углерода. Это произойдет через 20 лет после того, как была принята рамочная конвенция ООН об изменении климата, цель которой – добиться «стабилизации концентраций парниковых газов в атмосфере на таком уровне, который не допускал бы опасного антропогенного воздействия на климатическую систему». Вслед за рамочной конвенцией появился Киотский протокол, обязывающий развитые страны сократить в период с 2008 по 2012 год свои общие выбросы газообразных отходов на пять процентов ниже уровня 1990 года (США и Китай протокол не ратифицировали).

В результате появились квоты на эмиссию промышленных газов, которые распределяются между странами. И если, например, Россия выбрасывает в атмосферу меньше, чем ей разрешено, она получает право продать оставшуюся квоту тому, кто намерен превысить свою планку. Объем международного рынка квот (включая торговлю вне Киотского соглашения) вырос в 2007 году до 40 миллиардов долларов. Эта система создает впечатление, что тот, кто производит меньше загрязнений, получает вознаграждение, а тот, кто продолжает активно вредить природе, штрафует сам себя. Но какой уровень CO2 в атмосфере повернет события вспять и установит климатический статус-кво, никто однозначно ответить не может. Правда, очевидная польза от борьбы с глобальным потеплением все-таки есть: промышленные предприятия, пусть они и не отказываются от ископаемого топлива и не переходят на возобновляемые источники энергии, приучаются работать эффективно.

Статьи расходов

В горах, где наряду с крупными компаниями очень активно ведет себя малый бизнес, эффективность становится чем-то недостижимым. Магазины и службы проката часто держат у себя не только зимний спортинвентарь, но и, например, маунтинбайки, чтобы не закрываться на теплый сезон. Тем не менее 75 процентов дохода они получают благодаря лыжам. А рождественско-новогодний период обеспечивает им треть всего заработка. Теперь зимы стали менее предсказуемыми, что очень мешает делу. Если к концу декабря нужная погода так и не устанавливается, то продажи снаряжения, по оценкам самих владельцев магазинов, могут упасть на 50 процентов, а одежды – на 20–30 процентов.

Снегопады теперь приходят с большим опозданием. Еще не так давно сезон в некоторых уголках Швейцарии мог открыться в октябре, сейчас в тех же местах на высоте 2000 метров можно совершать велопрогулки в декабре. Это случается не каждый год, но и чем-то неожиданным уже никому не кажется. Адаптироваться к подобным переменам трудно и туристам, и местному бизнесу. Первые, не получив снега во время каникул, перестают планировать поездки в ту или иную зону катания. Вторые вынуждены диверсифицировать свое предложение, однако просто заменить лыжи велосипедами мало. Необходимо понять, чем можно заманивать на зеленеющие альпийские луга столько же клиентов, сколько приезжало сюда в лучшие зимы. А самое главное – придумать, как заставить их тратить деньги, которых для поддержания работоспособности курортов требуется все больше и больше.

Нарушение привычных климатических ритмов – еще не экологическая катастрофа, но уже серьезная экономическая проблема для горнолыжных районов. Снег не засыпает расщелины, а значит, держать под контролем истечение ледников становится труднее и дороже. Кроме того, нужно строить дополнительную защиту для дорог, поселений и всей инфраструктуры. Операторам канатных дорог, сталкивающимся с таянием вечной мерзлоты, ничего не остается, как укреплять и бетонировать верхние опоры и станции. Большую опасность начинают представлять оползни. Летом 2006 года швейцарский городок Андерматт, находящийся в лепонтинских Альпах, из-за оползня остался без дороги на целый месяц. Годом раньше в том же Андерматте пришлось покрыть верхнюю часть ближайшего ледника специальной синтетической фольгой, чтобы замедлить его таяние и не дать «уплыть» верхней станции.

Идеальный курорт

Чтобы приносить прибыль в хорошие года и сохранять устойчивость в трудные времена, курорт должен иметь на склонах 30–50 сантиметров снежного покрытия на протяжении хотя бы ста дней – и так семь зим из десяти. Через 30–40 лет такие зоны останутся только выше отметки 1500 метров (в худшем случае – выше 1800 метров). Просто уходить к вершинам, перетягивая к себе всех катающихся, нельзя: такая нагрузка окажется для местной экосистемы и ландшафта чрезмерной. Однако опросы европейцев показывают, что они не хотят отказываться от своих привычек. В случае постоянных проблем со снегом 49 процентов горнолыжников просто подыщут себе другое место катания, 32 процента станут кататься меньше, и только четыре процента махнут на все рукой.

В любом случае популярные сегодня курорты могут потерять большую часть туристов. Австрийский Кицбюэль лежит на высоте 760 метров, что и так не много, но граница снега по всему Тиролю уползет вверх на 200–300 метров. В Италии около половины всех горнолыжных районов расположено ниже 1300 метров, и не исключено, что им придется менять специализацию уже в ближайшие 20 лет.

В австралийских Альпах курортов намного меньше, и здесь действует правило шестидесяти, а не ста снежных дней. К 2030 году, согласно оптимистичному сценарию, в заданные рамки не впишется только одна зона катания. При плохом развитии событий лыжников и сноубордистов без каких-либо проблем сможет принять только Шарлот-Пасс, остальные могут сжаться до размера своих высокогорных частей. Но к 2070 году они все равно свернут свою деятельность, и Зеленый континент станет еще более зеленым.

Канада, как и США, где большинство зон катания находятся в относительно «жароустойчивых» скалистых горах, пока не намерена прощаться с горнолыжной индустрией. На склонах здесь лежит гораздо больше искусственного снега, чем в Европе, и затраты на его производство подсчитаны до 2020 года. При использовании современных технологий продолжительность горнолыжного сезона в регионе Лейклендс (провинция Онтарио) либо совсем не изменится (оптимистический прогноз), либо сократится на 16 процентов (пессимистический). К 2050-му году эти показатели составят соответственно 7 и 32 процента, к 2080 – 11 и 50 процентов. Но объем производства снега придется наращивать: к 2020 году – на 36–144 процентов, к 2050-му на 48–187 процентов. Владельцам курортов остается понять, после какого рубежа инвестиции становятся невозвратными. Если же просто смириться с переменами и совсем отказаться от искусственного снега, то уже к 2050 году сезон в Восточной Канаде станет короче на 37–57 процентов.

И для североамериканских, и для европейских больших курортов смирение – не самая типичная манера поведения. Не замечать, что происходит, очень сложно. Подобным образом действуют только маленькие горнолыжные станции, которым не удалось заинтересовать крупных игроков. Более амбициозные, но не очень выгодно расположенные курорты пытаются продвигать уже не само катание, а горы. Для этого приходится искать варианты активного зимнего отдыха без снега и расширять спектр летних предложений.

На государственные или частные дотации претендует меньшинство, однако существуют и такие удачливые регионы. Те же, кто сохраняет верность горным лыжам и занимается развитием на свои или привлеченные деньги, кооперируются для снижения расходов, обрабатывают склоны, ставят снежные пушки и забираются как можно выше. Никаких революционных решений в этом бизнесе пока не появилось. Судя по всему, спрос в обозримом будущем превысит предложение. И тогда идеальный курорт будет иметь обязательный ледник для комфорта катающихся, а также дорогие или очень дорогие ски-пассы, которые избавят местность от многолюдья, но не дадут разориться хозяевам.