История, как известно, имеет обыкновение повторяться. Четыре года назад российские туристические агентства составляли алфавитные путеводители по Германии для любителей футбола, которых чемпионат мира привлечет, невзирая на отсутствие национальной сборной. На этот раз команда из России вновь «пролетела» мимо главного футбольного турнира четырехлетия, и в далекой Южной Африке-2010 россиян наверняка будет еще меньше, чем в Германии-2006. В то же время ЮАР, богатейшая страна с уникальными историческими процессами, для многих из нас остается тайной за семью печатями. «Большой спорт» поможет приоткрыть ее, составив своеобразный справочник по культуре и традициям земли, впервые в своей истории проводящей мероприятие планетарного масштаба.
Как история России не обходится без обязательных ссылок на СССР, так и из песни о Южной Африке не выкинешь слов об апартеиде. Долгие годы мы клеймили ЮАР как государство угнетенных чернокожих. Хотя, строго говоря, само понятие «апартеид» куда сложнее, чем обычная расовая дискриминация. Это целая государственная система, основанная на сегрегации, то есть принудительном разделении по какому-либо признаку. В переводе с африкаанса, языка африканеров (они же буры), потомков голландцев с примесью немцев и французов, которые стали селиться на юге Африки с середины XVII века, apartheid, собственно, и означает «обособление».
Расовая дискриминация царила здесь еще во времена Британской империи, но госполитикой была провозглашена в Южно-Африканском Союзе (с 1961 года – ЮАР) вскоре после Второй мировой войны, когда к власти пришла Националистическая партия, поддерживаемая африканерами. Все население разделили на четыре основные группы: белые, азиаты (в основном индийцы), цветные и черные. В результате возникло мощное полицейское государство, где разделение рас было доведено до абсурда. Расовыми стали не только учебные заведения и клиники, но и транспорт, парки, кинотеатры, пешеходные переходы и общественные туалеты. Чтобы ограничить приток в города темнокожего населения, на 13 процентах территории страны создали племенные резервации – так называемые homelands, или бантустаны. На землях «для белых» черным запрещалось торговать и заниматься каким-либо бизнесом. В городах полиция постоянно проверяла у них разрешение на пребывание. Тех, кто пропуска не имел, депортировали. Интересно, что южноафриканцы тогда сравнивали свою систему с советской пропиской.
Оттепель началась в 1990-м, когда президент Фредерик де Клерк (эдакий южноафриканский Горбачев, сын которого впоследствии женился на цветной девушке) снял запрет с Африканского национального конгресса (АНК) и амнистировал большинство политзаключенных. Так на свободу вышел Нельсон Мандела, ставший символом борьбы против апартеида. Из 27 лет тюрьмы 18 он отсидел на острове Роббен, что близ Кейптауна (именно там в декабре 2009-го состоялось заседание исполкома FIFA). Популярности Манделы в стране способствовал и тот факт, что он был еще и потомственным вождем народа коса.
В апреле 1994-го АНК победил на первых всеобщих выборах, а затем Национальная ассамблея избрала Манделу президентом. Ненавистному апартеиду наступил конец. Сейчас почтенному старцу, косвенно являющемуся одним из отцов южноафриканского чемпионата, 92 года, но он по-прежнему продолжает принимать самое непосредственное участие в политической жизни страны.
Таково прозвище сборной ЮАР по футболу, в 1992 году вернувшейся на международную арену после 30-летнего отлучения от большого спорта, спровоцированного политикой апартеида. В июле того года в стране гостила команда Камеруна, сыгравшая три товарищеских матча в разных городах. А спустя четыре года ЮАР уже принимала Кубок Африки. Именно тогда рядом с давно уже известными «слонами», «орлами» и прочими представителями фауны и всплыло это забавное имечко – «Бафана-Бафана». Сами южноафриканцы объясняют, что на одном из местных языков «бафана» означает «парни», «ребята». А повторение этого слова дважды придавало существительному одобрительную окраску. Получалось нечто вроде «молодцы, парни». Тем более что Кубок Африки-96 южноафриканцы выиграли. Хотя, пожалуй, название команды звучит несколько вычурно: можно просто «Парни». Кстати, женская сборная ЮАР зовется «Баньяна-Баньяна». Надо понимать, это «Девчата». И естественно, тоже во всех отношениях хорошие.
Что представляют собой эти дудки, оценили все, кто следил за матчами Кубка конфедераций-2009. Их пронзительный вой сильно действовал на нервы и мешал сосредоточиться. На него жаловались и игроки, и тренеры, а особенно – телевизионщики. Отдавая дань африканской экзотике, создаваемую вувузелами какофонию сравнивали в прессе с роем непрерывно жужжащих пчел. Справедливости ради отметим: в России одно время были в моде столь же противные дудки. Разница – в масштабах звучания. Но что поделать, если такова традиция боления? Призывы запретить дудки бессмысленны и даже обидны для местной публики.
С языка зулу «вувузела» переводится как «производить шум». Исторически они ведут начало от витиеватых изогнутых рогов антилопы куду, в которые дули, чтобы собрать народ. Существует поверье, будто сильный шум вувузел убивает бабуина. Вот и местные болельщики распаляются ближе к концу матча, когда надо покончить с сопротивлением соперника.
Зато макарапы, другой уникальный южноафриканский атрибут боления, европейцев наверняка позабавят. На языке коса это словечко означает «рабочий-мигрант». В прежние годы зрители ходили на футбол в ЮАР в шахтерских касках, чтобы уберечь голову от летящих камней (бывало и такое), а в 1970-м болельщику местного Kaizer Chiefs Альфреду Балойи вздумалось украсить свой головной убор, после чего он вошел в историю под прозвищем Микеланджело. Фанаты стали расписывать каски разной символикой и боевыми призывами, а также венчать их затейливыми и иногда громоздкими конструкциями в шаманском стиле.
«Нкоси Сикелел» в переводе с местного языка означает «Боже, храни Африку». Так по начальной строке называют гимн ЮАР, который согласно указу Нельсона Манделы от 20 апреля 1994 года сложен из двух торжественных песен. Первую часть сочинил в 1897-м учитель методистской миссии Энок Сонтонга. Изначально это был религиозный гимн на языке коса, но, часто звуча во время политических манифестаций, он обрел статус протестной песни и обзавелся версиями на языках сото и зулу. Более того, та же мелодия служит национальным гимном Танзании и Замбии, а прежде она также была гимном Зимбабве и Намибии.
Вторая часть главной песни ЮАР – это сокращенная версия существовавшего еще во времена апартеида гимна Die Stem van Suid-Afrika («Голос Южной Африки») с куплетами на африкаансе и английском. Корреляция между двумя мелодиями искусственна, зато соблюдена политкорректность.
Что касается гимна предстоящего чемпионата, то им стала композиция Wavin’ Flag («Развевающийся флаг») в исполнении канадско-сомалийского рэпера K’наана.
По последним данным, количество всего добытого за историю человечества золота составляет 161 тысячу тонн. Около 50 тысяч подняли из недр земли в районе плато Витватерсранд («Хребет белой воды»), на котором расположен Йоханнесбург. Золотая лихорадка на юге Африки началась со случайной находки в 1886-м на ферме Ланхлаахте, где подземная жила вышла на поверхность. Прогуливаясь, некто Джордж Харрисон (к The Beatles, понятно, отношения не имевший) споткнулся о булыжник. Побывавший некогда на золотых приисках Австралии, он сразу же обратил на него внимание. Пытливый африканер добился права на разработку участка и тут же продал его за 10 фунтов, а на юг Африки хлынули авантюристы и искатели счастья со всего света. Именно стремление к контролю за золотом и алмазами и стало причиной двух англо-бурских войн (1880–1881 и 1899–1902 годов).
Пик «лихорадки» пришелся на 1970 год, когда из недр страны извлекли тысячу тонн золота. В последние годы объем добычи «презренного металла» в ЮАР несколько снизился, но все равно со своими 250 тоннами в год страна уступает только Китаю. Кто увезет золото ЧМ-2010, мы узнаем 11 июля на йоханнесбургском стадионе Soccer City.
Африка и жара вовсе не обязательно идут рука об руку. Более того, во время ЧМ-2010 без куртки и свитера в ЮАР никак не обойтись. Прохладно будет, прежде всего, в Йоханнесбурге и Претории, что связано с их расположением на среднегорье – эти города находятся на высоте 1700 и 1350 метров над уровнем моря соответственно. И если днем стоит ожидать теплой погоды (около +20 °C), то вечером температура может упасть почти до нуля, а если не повезет, то и уйти в минус.
Вообще, в Кейптауне хорошо на Новый год, когда там царит курортный сезон. Хотя купающихся из-за холодного антарктического течения в Атлантическом океане все равно мало. Зимой же, в Южном полушарии приходящейся как раз на время проведения футбольного турнира, там следует ожидать дождей. Не исключены и ураганы.
Теплее всего в Дурбане, который расположен на побережье Индийского океана. Дневная температура июня, как правило, не превышает +23 °C, ночная же не поднимается выше +11 °C. А в некоторых горных районах ЮАР или Королевства Лесото, являющегося анклавом на южноафриканской территории, снег – обычное дело. Зимой там –15 °C.
В Африке штатные колдуны работают во многих клубах. Их здесь деликатно именуют «советниками» или «помощниками по психологии». Ясное дело, все знают, какие такие «консультации» дают эти эксперты.
Можно привести сотни примеров, когда на этой почве вспыхивали нешуточные скандалы. Последней каплей, переполнившей чашу терпения, стал матч между Угандой и Руандой, состоявшийся в 2001-м. Руандийский голкипер повесил на сетку ворот запасную пару перчаток. Чего только не делал соперник, имевший подавляющее преимущество, – мяч упорно не попадал в створ, даже с пенальти. Трибуны заходились от возмущения, полагая, что виной всему заговоренный амулет. Представители Уганды потребовали убрать лишние перчатки, руандийцы этому яростно воспротивились. Встречу пришлось остановить, разборки длились пять часов (!), но ни к чему не привели. В результате Руанда выиграла 1:0, проведя единственную за 90 минут контратаку.
Сразу после этого громкого инцидента Африканская конфедерация футбола ввела официальный запрет на «чародейство». В Мали на Кубке Африки-2002 колдунов из списков делегаций безжалостно вычеркивали. Однако сборная ЮАР легко нашла лазейку в законе – ее «старик Хоттабыч» расположился среди болельщиков на трибуне. Не помогло. Победу праздновали камерунцы, на всех углах хвалившиеся, что к помощи черных сил не прибегали. Однако вскоре этот миф развеял один из местных магов. Он утверждал, что обеспечил «неукротимым львам» золотые медали, по собственной инициативе совершая ритуалы перед экраном телевизора, после чего потребовал от министра спорта 45 тысяч долларов «за услуги».
В многонациональном государстве кухня не может быть однообразной. В городах вы найдете и итальянские, и греческие, и индийские, и китайские рестораны. Что же касается национальных кулинарных традиций, которым так или иначе следуют в быту бедные южноафриканцы, то они изысканностью не отличаются. Их конек – «брай» («огонь» на африкаансе). Так называют гриль-мясо или колбаски, зажаренные на решетке. Любители экзотических кушаний легко отыщут и антилопятину, которая все же иногда бывает жестковатой, и страусятину. Кроме того, типично местный деликатес – «билтонг», представляющий собой различное вяленое мясо. Его продают в супермаркетах у касс вместе с жевательной резинкой, расфасовывая по пластиковым пакетикам, и в специальных отделах мясных магазинов. Недавно появилась новость, что производство билтонга начали осваивать и у нас – в качестве недорогой закуски к пиву.
Говорят, что «умнгкушо» – любимое кушанье самого Манделы. Это своеобразное рагу из дробленых кукурузных зерен, сладких бобов, сливочного масла, репчатого лука, картошки, красного перца и лимона. Существуют блюда, которые можно приготовить только в Южной Африке, потому что больше нигде вы не найдете нужных ингредиентов. Таково, например, «вотерблометжи-бреди», где «бреди» – традиционный способ приготовления овощей с мясом, а «вотерблометжи», или «капский рдест», растет только в болотистой местности Вестерн Кейпа. Самый сезон для этого деликатеса – июль, разгар чемпионата мира.
Кто не знает реку Лимпопо, которую с помощью Корнея Чуковского обессмертил добрый доктор Айболит! Писал о ней – причем тоже для детей – и английский писатель Редьярд Киплинг, не раз бывавший в Южной Африке. Это у него слоненок захотел узнать, что у крокодилов бывает на обед, отправился на берег «большой серо-зеленой мутной реки, где растут деревья-лихорадки», и в итоге хищная рептилия вытянула ему нос так, что теперь у слонов сплошь хобот.
Дело было, видимо, где-то на границе современной ЮАР с Зимбабве или Ботсваной. Лимпопо, прежде чем влиться в Индийский океан, протекает как раз между этими государствами (собственно по ней и проложена граница). А еще Лимпопо – это северная провинция, столица которой Полокване (в прошлом Питерсбург) принимает чемпионат мира по футболу.
Если сердца темнокожих южноафриканцев отданы в основном футболу, то африканеры сделали своей религией регби. На матчи ЧМ-2010 они пойдут больше из любопытства или желания отметиться, нежели реально поболеть. Да и слабо «Бафана-Бафана» добиться того же, что и «Спрингбокам» (это прозвище сборная ЮАР по регби получила от маленькой газели), ведь южноафриканские регбисты – действующие чемпионы мира. Пропустив из-за апартеида два первых Кубка мира, «Спрингбоки» стали победителями третьего розыгрыша, проводившегося в 1995-м у них дома. Успех 2007 года – второй в их истории.
Причины популярности лежат на поверхности. Очень уж понравилась эта игра крепким крупнокостным парням – потомкам тех, кто вручную покорял природу и осваивал африканскую целину. Постепенно в регби приходят и темнокожие южноафриканцы, но власти пока недовольны темпами их интеграции. В команде-чемпионе 14-летней давности был только один «цветной», а в 2007 году – двое, хотя один из них – Брайан Хабана – стал лидером по количеству заносов. Впрочем, лиц европейского происхождения в сборной также раз-два и обчелся.
Знаменитый игорно-развлекательный центр с казино, пятизвездочными отелями и аквапарком, который часто называют южноафриканским Лас-Вегасом, расположен в 160 километрах к северо-западу от Йоханнесбурга. Сказочный город, поместившийся в центре древнего вулкана, – самый настоящий зеленый оазис, где руками талантливых архитекторов, строителей, художников и садовников созданы горы, озера, леса, великолепные отели и захватывающие дух водные аттракционы. Именно сюда ежегодно приезжают самые красивые девушки планеты, чтобы принять участие в конкурсе «Мисс мира». Из городов ЧМ-2010 ближе всего к нему находится Рустенбург, до которого 30–40 минут езды. «Отцом» Сан-Сити является мультимиллионер Сол Керзнер, родители которого в свое время эмигрировали из Одессы.
Развитие экономики и рост городов не могли не отразиться (в худшую, естественно, сторону) на животном мире. И все-таки страну до сих пор иногда называют своеобразным «Ноевым ковчегом», поскольку здесь представлено 8 процентов птиц и 6 процентов млекопитающих планеты. Какой европеец, выросший в «каменных джунглях», откажется от посещения одного из национальных парков? Побывать на сафари – значит получить уникальную возможность увидеть целую россыпь диких животных: львов, слонов, крокодилов, носорогов, зебр – в их естественной среде обитания, стать настоящим гостем девственной природы.
Самый крупный из национальных заповедников – парк Крюгера расположен в провинции Мпумаланга («место, где встает солнце» в переводе с коса и зулу) с административным центром в Нелспрейте, одном из городов ЧМ-2010, и занимает 19 тысяч квадратных километров. Недавно он объединился с заповедниками в соседних Мозамбике и Зимбабве, за счет чего получился парк «Большое Лимпопо» площадью 36 тысяч квадратных километров. При этом были снесены пограничные заборы, мешавшие миграции животных. Скажем, слонов на территории ЮАР скопилось слишком много, и им не хватало корма. В итоге гиганты с удовольствием перебрались за южноафриканские пределы.
Каждый год парк Крюгера посещает около миллиона человек. Доводилось, правда, слышать и критические отзывы: мол, этот заповедник стал слишком цивилизованным и утратил свою природную естественность.
У Южной Африки три столицы: Претория – административная, в ней заседает правительство, Кейптаун – законодательная, в этом городе собирается парламент, и, наконец, Блумфонтейн с местопребыванием Верховного суда – столица юридическая. Безусловно, в Претории с населением в 2,3 миллиона человек жизнь спокойнее и размереннее, чем в сумасшедшем деловом Йоханнесбурге, от которого ее отделяют каких-то полсотни километров. Здесь превалирует африканерская прослойка и с незнакомым белым сначала заговорят скорее на африкаансе, чем на английском.
В городе очень популярно регби. Стадион Loftus Versfeld, где пройдут матчи футбольного первенства, – изначально регбийная арена, о чем напоминает статуя регбиста возле центральной трибуны. Именно здесь базируется одна из сильнейших команд страны по этому виду спорта – Blue Bulls. Как следствие, городу дарованы только шесть матчей футбольного турнира. После 1/16 финала он с мундиалем распрощается. И это несмотря на то, что чемпионом страны последних двух лет по футболу является преторийский Supersport United.
Если в Южной Африке в ваш адрес произнесли это словечко, да еще и улыбнулись, не вздумайте лезть в драку: вам просто пожелали доброй ночи на африкаансе. Соответственно goeiemore («хуеморе») – это «с добрым утром», а goeienaand («хуенанд») – «добрый вечер». Наконец, hoe gaan dit? («ху хан дит») значит «как дела?»
Название этого йоханнесбургского футбольного клуба – дань памяти его владельца тем дням, когда он выступал за нью-йоркский Cosmos рядом с Пеле и Беккенбауэром. Принадлежит же Jomo Cosmos Джому Соно, дважды игравшему за сборную мира и давшему команде имя. Клуб не добивался больших успехов, но, специализируясь на подготовке и продаже игроков, вырастил немало известных футболистов, сделав своего владельца многопрофильным бизнесменом и миллионером. Среди них победители Кубка Африки-96 Марк Фиш, Филимон Масинга, Хелман Мкалеле, Марк Уильямc, зимбабвиец Бенджамин Мварувари, «рубиновец» Макбет Сибайя, а также нынешний «камазовец» (а в прошлом «ростовчанин» и московский «железнодорожник») Исо Каньенда.
Любопытно, что звучащее по-африкански название другого клуба – Kaizer Chiefs также имеет американское происхождение. Его создал Кайзер Мотаунг, защищавший в конце 1960-х за океаном цвета клуба Atlanta Chiefs. Впрочем, у команды есть и африканское прозвище-синоним аmakhosi, что значит на языке зулусов «вожди».