Летом 2012 года в Варшаве пожилой поляк, подняв глаза к извергающим капли тучам, сказал: «Небо плачет» – намекая на то, что дождь пролился над столицей Польши аккурат вослед вылету «бяло-червоных» с домашнего чемпионата Европы. Правда, для болельщика «репрезентации» со стажем была и радостная новость: вместе с его родной сборной с турниром рассталась и сборная России. Двумя годами позже, 8 июля, у рыдающих навзрыд бразильцев такой радости не было: на следующий день после сокрушительного поражения «селесао» от Германии сборная Аргентины благополучно проследовала в финал. Небо над Бразилией также плакало – над Рио-де-Жанейро и Белу-Оризонти хлестали ливни, как бы стремящиеся поскорее смыть позор, да и в Сан-Паулу тучи долго наливались свинцом, разродившись ледяным душем ближе к ночи. К тому времени 11‑миллионный город совсем затих – праздновать было нечего. Но и вида носителей канареечных футболок, понуро разбредающихся по домам из фан-зоны и баров, было достаточно, чтобы понять, какой ужас испытывают в этот момент все жители страны.
Позор нации
Я прилетел в Сан-Паулу рейсом из Рима еще утром, преодолев Атлантику за 11 часов. Сомнительное удовольствие, надо сказать, – все же полдня в неудобном кресле не самое лучшее времяпрепровождение в мире. Но душу и затекшую спину грела мысль о скорой встрече с чемпионатом мира. Поначалу в планах на просмотр мундиаля поездка непосредственно к месту событий не значилась, ведь финансы и физические силы – величины истощимые, а и тех и других нужно было потратить достаточно. Но ко времени подоспевшее предложение компании KIA (одного из официальных спонсоров чемпионата мира) позволило с легкостью внести корректировки в первоначальные планы – все же шанс воочию понаблюдать за одной из финальных разборок величайшего футбольного турнира, да еще и на другом конце света, в отличной компании, выпадает не так уж и часто. К сожалению, добраться еще и до Белу-Оризонти, где в день прилета предстояло выйти на поле сборной Бразилии, не представлялось возможным, но и многомиллионный Сан-Паулу, в 17:00 задышавший в унисон со столицей штата Минас-Жерайс, оказался отличным местом для просмотра: все же больше фанатов «селесао», чем в крупнейшем городе Южного полушария, нет нигде – об этом говорит не только здравый смысл, но и перепись населения. Первой мыслью было посетить фан-зону, но уже за два часа до матча на нее было не попасть: вся территория Vale do Anhangabau окрасилась в желтый задолго до начала встречи, и подобраться к экрану на мало-мальски приличное расстояние было невозможно. Местом просмотра эпохального матча стал один из баров в центре города, где собралось немало бразильцев.
До похода в бар мы совершили паломничество в Музей футбола, который открылся в 2008 году близ Муниципального стадиона, – до недавнего времени родного дома Corinthians. Помимо весьма достойных экспонатов, архивов видео с предыдущих чемпионатов мира и просто отличных развлекательных стендов в музее есть небольшая непримечательная комната, в которой транслируется один и тот же ролик длиной в минуту. В абсолютной темноте помещения на экране разыгрывается драма: уругваец Альсидес Гиджа забивает второй мяч в ворота бразильцев в приснопамятном Maracanaço‑1950, и на стадионе Maracaña наступает гнетущая тишина, от которой звенит в ушах даже при просмотре видео. Тогда, в финале чемпионата мира, 200 тысяч болельщиков (мировой рекорд!) воочию наблюдали за поражением своих любимцев на родной земле. И на протяжении 64 лет даже следующие поколения фанатов «селесао» считали тот провал самым страшным в истории своей команды. Но 8 июля 2014 года на смену эре Maracanaço пришла эра Mineiraço, и кто знает, сколько лет она продлится.
Тишина, подобная той, «мараканской», воцарилась и в нашем баре, и во всем Сан-Паулу после четвертого гола Германии. Если счет 0:3 еще оставлял призрачную надежду на эпический «камбэк», то контрольный выстрел Крооса снял все вопросы уже к 26‑й минуте. Оставшееся до финального свистка время бразильцы плакали, матерились, нечленораздельно кричали что-то про Гитлера и, конечно, топили горе в стаканах с кайпириньей. После 1:7 улицы опустели мгновенно, а о трагедии напоминали лишь догорающие в одном из автопарков автобусы – кто-то не совладал с нервами и не сдержал внутреннего пиромана. Полиция с такими же серыми, как и у фанатов, лицами в полном составе высыпала на улицы города, но ожидаемых погромов, к счастью, не случилось. Уж очень унизительным было поражение. Агрессия уступила место слезам.
Мужчины не плачут
Южноамериканцы вообще горазды плакать. По-видимому, пресловутое правило «мужчины не плачут» на Латинскую Америку не распространяется. Про слезы бразильцев сказано уже немало, но и в следующем полуфинале лились реки слез. Прыгавшие весь матч со зловещими лицами и распевавшие оскорбительные кричалки аргентинцы после победы по пенальти рыдали от счастья навзрыд, абсолютно не стесняясь столь осуждаемых за океаном эмоций. Голландцы, расставшиеся с мечтой увидеть свою сборную в финале, держались куда приличнее: ни одного «оранье» с глазами на мокром месте увидеть не довелось. А лиц я рассмотрел немало – вязкая малоинтересная борьба, происходящая на Arena de São Paulo, уводила глаза с поля и заставляла глазеть по сторонам. Вокруг было много интересного: аргентинцы братались с бельгийцами и французами, купившими билеты еще до вылета их сборных с мундиаля, а также со множеством других испаноязычных гостей, среди которых венесуэльцы были самыми активными. Поинтересовавшись, откуда у гостей с севера континента деньги на недешевые билеты, я выяснил, что они, как и наша группа, приехали в Сан-Паулу по приглашению одного из спонсоров чемпионата. Вообще, как оказалось, таких «халявщиков» на трибунах не так и мало: каждый спонсор, будь то KIA или страховщики Liberty Seguros, считает необходимым пригласить на стадион пару десятков приближенных людей. Обидно, что среди них зачастую оказываются далекие от футбола люди, занимающие место какого-нибудь преданного фаната лучшей в мире игры.
За победной для Аргентины серией пенальти грустно взирали и несколько тысяч бразильцев – тех, кто не смог добраться до Белу-Оризонти, но хотел окунуться в атмосферу полуфинала. Вряд ли их порадовало происходящее на поле: игра была малоинтересной, а заклятые враги аргентинцы добрались до финала. После матча фанаты пентакампеонов братались с голландцами, предвкушая сражение в матче за третье место. Тогда они еще не знали, что встреча, в которой подопечные Сколари могли бы хоть немного смыть позор, закончится не менее печально. Два разгромных поражения оставили несмываемое пятно на истории самой успешной сборной мирового футбола. Кто знает, что должно произойти, чтобы об 1:10 пришлось забыть?
__________________________
KIA – официальный спонсор мундиаля
Спонсор чемпионата мира по футболу KIA Motors – давний друг FIFA. Недавно корпорация подкрепила дружбу подписанием нового соглашения с международной федерацией, продлив партнерские отношения с FIFA до 2022 года. В Бразилии различные модели KIA выступали в качестве официального транспорта чемпионата – компания передала оргкомитету мундиаля 410 автомобилей. Еще до начала первенства KIA Motors предоставила 93 автомобиля для проведения подготовительных мероприятий.