«Культуристы мечтают сделать свое тело произведением искусства. Жаль, что у них нет ни вкуса, ни чувства меры». Больше других этот насмешливый афоризм любят повторять сами культуристы, утверждающие, что чувство меры – последнее, о чем будет думать настоящий художник.
Скручивания на блоке, жим гантелей на обратнонаклонной скамье, подтягивание на перекладине широким хватом, жим штанги из-за головы, становая тяга с гантелями, французский жим штанги лежа. Существуют десятки упражнений, которые лишают человека сил, но позволяют почувствовать себя скульптором собственного тела. Любители фитнеса не могут претендовать на это звание, оно давно зарезервировано для сторонников анаэробных нагрузок.
Малой родиной современного культуризма, или бодибилдинга, можно считать Калининград, вернее Кенигсберг. Здесь в 1867 году в семье зеленщика родился Фридрих Вильгельм Мюллер. Статуэтка, которую получает победитель конкурса «Мистер Олимпия», изображает именно этого человека. Сын немца и русской, он довольно рано покинул родную Пруссию, став цирковым артистом. Сначала благодаря хорошей координации его определили в акробаты, но затем на первый план вышло атлетическое сложение Мюллера. В 1887 году в Брюсселе опеку над ним взял Луи Дюрлаше, выступавший под именем Атилла. Под его руководством 20-летний кенигсбержец вел усиленные тренировки с отягощением. В качестве псевдонима он выбрал имя Юджин Сэндоу (в России его называют Евгений Сандов).
Цирковые силачи того времени ¬– это первые профессиональные пауэрлифтеры, но еще не культуристы. Хотя, развлекая публику поднятием тяжестей, именно они задали направление, по которому пошел бодибилдинг. Современные конкурсы на «лучшие мышцы вселенной» тоже организованы как шоу. Разница лишь в том, как выглядят участники представления. Циркачи, чьи мышцы прятались под слоем жира, мало соответствовали образу Геракла и других античных героев, чьи имена они часто использовали как сценические псевдонимы. В богатырях, выходивших на арену, безусловно, чувствовались жизненная энергия и сила, но в их телосложении не было даже намека на идеальные пропорции греческих статуй, которые в конце XIX века снова оказались востребованы.
Акробат Фридрих Мюллер, сначала ставший просто культуристом Евгением Сандовым, а потом и обладателем титула «Самый сильный человек на Земле», сам формировал спрос на свое предложение. В США, куда его пригласил американец Фроленс Зигфельд, он постиг некоторые секреты шоу-бизнеса. В Новом Свете Сандова ждала настоящая слава, его хотели видеть во всех водевильных театрах от Атлантического океана до Тихого. А вместе со славой Америка подарила ему статус секс-символа. Зигфельд предложил Сандову отказаться от трико и дать зрителям возможность увидеть «побольше кожи». Культурист согласился и вскоре уже позировал для фотографа, прикрывшись одним фиговым листком. Разумеется, снимки хорошо продавались.
Именно в США Сандов обратил внимание, что публика завидует его мускулатуре и тоже мечтает улучшить свою физическую форму. Он быстро разработал рекомендации относительно тренировок и начал рассылать их по почте. Вернувшись в Европу, пионер зарождающейся индустрии открыл в Лондоне заведение под названием Physical Culture Studio. В обычном гимнастическом зале он повесил зеркала, поставил пальмы в кадках и постелил ковры. Впрочем, его клиенты в основном интересовались подготовительным курсом, где работа шла с очень малыми весами, и не переходили на следующий уровень – то есть поправляли здоровье, но не наращивали мускулы.
Очень скоро клубы Physical Culture Studio открылись по всей Великобритании, а Сандов подготовил специальные программы для женщин и детей, разработал оборудование для занятий, начал издавать журналы и книги, организовывать конкурсы атлетической красоты и продавать под собственной маркой пружинные гантели, корсет здоровья, какао силы, лосьон и даже сигареты. Уже став всемирно известным бизнесменом и теоретиком физкультуры, Евгений Сандов сблизился с британским монархом. Георг V назначил его своим инструктором и сделал профессором физического развития.
Силовые трюки, которые прославили Сандова, с некоторыми оговорками можно считать основой сразу трех дисциплин: тяжелой атлетики, пауэрлифтинга (или силового троеборья) и культуризма. Конечно, без особых причин сегодня никто не пытается усложнить поднятие тяжестей акробатическими элементами – все просто «качают железо». Но делают это по-разному и ставят перед собой разные цели. Тяжелоатлеты выполняют на соревнованиях только два упражнения – рывок и толчок, которые требуют от них хорошей растяжки, развивают скорость, но позволяют обходиться без выносливости. У пауэрлифтеров на одно упражнение больше: становая тяга штанги от пола, жим штанги лежа и приседание со штангой. Выносливости это тоже не добавляет, но дает впечатляющие результаты по силе.
Культуристов же силовые рекорды сами по себе не интересуют. Для них важна сбалансированная проработка всех мышц (а не только тех, которые задействованы в выполнении упражнения) и, самое главное, красота тела. С этим связаны и внешние различия – широкие плечи и узкие бедра у бодибилдеров, удлиненный торс у тяжелоатлетов, широкие плечи, широкие бедра и короткий торс у пауэрлифтеров. Со стороны самым массивным будет казаться культурист, он же окажется и наиболее выносливым. Последнее качество становится особенно важным на соревнованиях. Судьи оценивают как непосредственно демонстрацию мускулатуры, так и общее впечатление, которое производит спортсмен. Даже для того чтобы правильно показать бицепсы, нужно напрячь все тело и на некоторое время застыть в одном положении. Пусть все смотрят на руки, но если в этот момент забыть про пресс, можно остаться без приза.
В программу всех турниров входит проверка тела на симметричность. Данный этап называется «позирование в расслабленном состоянии», хотя на самом деле во время него культуристы старательно напрягают каждую мышцу. Второй круг соревнований – серия обязательных поз, дающая возможность внимательно рассмотреть всю мускулатуру. Это фронтальная и задняя демонстрация бицепсов и латеральных мышц, боковые демонстрации грудной клетки и трицепсов, а также бедер и брюшного пресса с руками за головой.
Возможность проявить артистизм предоставляется в третьем круге, когда приходит черед сравнительного позирования. Спортсмены выходят на сцену вместе и, выполнив последовательность обязательных поз, получают возможность импровизировать. Тут нужно в буквальном смысле представить себя в наиболее выгодном положении. Ради этого культуристы покупают зеркала во весь рост, изучают свое отражение, ищут самые убедительные позы и тратят много сил и времени на то, чтобы придать своему виду легкую небрежность. Судьи будут следить и за логикой переходов, и за их плавностью, и за тем, насколько хорошо соответствует выступлению музыка, которую культурист подбирает самостоятельно.Все это время участники держат в напряжении мышцы, которые из-за усталости в любой момент может свести судорога. Но поскольку во время конкурса даже выражение лица должно соответствовать чемпионским амбициям, каждый из соревнующихся старается смотреть в зрительный зал с уверенной улыбкой.
Умение показать свое тело ценится в бодибилдинге так же высоко, как и хорошо развитая мускулатура. Одним из самых талантливых мастеров позирования за последние полвека можно считать Арнольда Шварценеггера. Семикратный обладатель титула «Мистер Олимпия» еще в юности был нацелен на победу в соревнованиях. Все последующие годы он развивал и шлифовал собственную методику подготовки. Справедливо полагая, что дьявол прячется в деталях, будущий губернатор Калифорнии постарался взглянуть на себя и своих коллег со стороны и разложить по полочками все элементы, из которых складывается впечатление о выступающем. Уже закончив карьеру бодибилдера и переключившись на кино, он решил обобщить свой опыт и сформулировать советы начинающим.
Человек на сцене, по Шварценеггеру, должен быть хорошим тактиком. Во время сравнительного позирования он обязан реагировать на движения соперника и не просто демонстрировать свои лучшие стороны, но и косвенно указывать судьям на недостатки конкурента. Однако хитрость – это еще не все. Телу культуриста необходим равномерный загар, который подчеркивает рельеф мышц под светом софитов. (Этим же целям служат удаление волос и нанесение тонкого слоя масла на корпус, руки и ноги.) Те, кто не может позволить себе принимать солнечные ванны, ограничиваются солярием или средствами для автозагара. В последнем случае важно не перестараться и не пойти пятнами. Оттенок кожи следует учитывать и при выборе цвета плавок, – по крайней мере, так поступал сам Шварценеггер. В 1970-е годы культуристы могли экспериментировать не только с цветом, но и с формой этого предмета гардероба. Сегодня в моде исключительно узкие плавки. Но и с ними нужно решить, как высоко или низко они будут сидеть на талии. Например, если резинка проходит по краю косых мышц живота, культурист выглядит полнее.
Эта тщательность в подготовке распространилась и на работу с прессой. Еще не успев стать актером, австрийский бодибилдер понял, какие преимущества может дать известность. Губернатор Калифорнии Шварценеггер часто оставляет журналистские запросы без внимания, а культурист Шварценеггер всегда соглашался на интервью и никогда не отказывал фотографам. В результате он довольно быстро получил возможность хвастаться не только стандартными репортажными снимками с турниров, но и фотосессиями, на которые его приглашали всевозможные издания и студии. Продвигая себя в специализированных журналах, Шварценеггер сам начал писать. Он рассказывал о своем опыте, делился мнением о различных аспектах тренировочных методик и рассылал эти тексты по редакциям. После этого о нем знали все судьи на всех конкурсах.
В иерархии турниров Arnold Classic является одним из главных – в первую очередь благодаря размеру призовых. Если говорить о фонде самого престижного конкурса «Мистер Олимпия», то чемпион 2006 года Джей Катлер получил 155 тысяч долларов, занявший второе место Ронни Колмэн – 90 тысяч долларов, а Виктор Мартинез, вставший на нижнюю ступень пьедестала, – 60 тысяч долларов. На рядовых соревнованиях, к которым можно отнести Ironman Pro, Masters World Championships или Shawn Ray Colorado Pro, трофеи ограничиваются суммами от 20 до 50 тысяч долларов.
К высшей лиге бодибилдинга можно причислить около 200 атлетов, между которыми и разыгрываются самые крупные призы. Но профессионалов, сделавших культуризм своей работой, подстегивает постоянно обновляемая армия любителей. Бодибилдинг определяет их образ жизни и задает ей особый ритм. Если любитель достаточно амбициозен, то он занимается минимум 3–4 раза в неделю, старается есть по 5–6 раз в день и спать не меньше 9 часов в сутки. На обычные дела по этой схеме остается не очень много времени. Существуют еще и так называемые пляжные культуристы. Их задача – нарастить нужные объемы к летнему отпуску, чтобы успеть покрасоваться в плавках на берегу моря. Естественно, весной им приходится изо всех сил спешить, поэтому среди них находится много преданных поклонников спортивной фармакологии. И это сближает их с профессионалами.
Несмотря на постоянные заявления звезд бодибилдинга о том, что они не применяют анаболические стероиды, существует устойчивое мнение, что добиться серьезных результатов без помощи химии в этом виде спорта нельзя. Обвинения предъявляются даже Арнольду Шварценеггеру, одному из самых рьяных сторонников чистоты бодибилдинга. Признательные показания он дал еще в 1977 году, написав, что стероиды помогли ему поддерживать объем мышц во время строгой диеты, на которую культуристы садятся, чтобы «подсушиться» перед соревнованиями. Для наращивания мышц, утверждает Шварценеггер, никаким допингом он никогда не пользовался и окончательно прекратил принимать анаболики в 1990 году, когда они были запрещены.
Ровесники калифорнийского губернатора, занимавшиеся с ним в одних тренажерных залах во время стероидного бума 1970-х (например, рестлер Рик Дрэйсин), считают, что свой первый титул «Мистер Олимпия» он выиграл не без помощи препаратов. При этом старого приятеля никто не осуждает – все согласны и с тем, что красота требует жертв, и с тем, что Шварценеггеру, по крайней мере, она эти жертвы компенсировала стократно.